ASI SERÀ

Ya no soy hombre de carne y hueso, y a veces, a pesar de mi ignorancia no sé si alguna vez lo he sido. Una cuchillada terminó con mis penas en la tierra y estoy quien sabe dónde, hablándole mi amigo. Es raro tener la ropa, el facón, el sombrero, porque me dijo la curandera que nada de eso se llevaba uno. Pero parece que la verdá es lo que se ve nomás. Miles de gentes están viniendo de otros lados y yo, antes de recorrer por última vez las tierras chatas los escuché hablar y no les pude entender. Las cosas cambiaron, pero no tanto. Creo en que el hombre viene marcado, y no hay quien de vuelta las cosas. Fui un gaucho y lo sigo siendo, así pasen mil años, allá abajo y acá arriba o donde sea. Nunca tuve otras cosa que un caballo y poncho para echarme encima, y habilidad para carnear, para arriar y boliar bichos y con eso alcanzó. Me hubiera gustado más un rancho, una mujer, un arroyo donde mojarme por la noche. Pero no, ya lo decía mi finada madre: se ha nacido pa sufrir. Cuando la cosa viene barajada, así nomás es. De nada sirvió el esfuerzo, las esperas, los fríos, el saber tanto de las estrellas. De nada sirvió la amistad con los galerudos, el conchabo de la estancia ni la carcajada del dueño, que era pura mentira. Como la vida, pasa el tiempo y se olvida todo. Estuve por irme con Urquiza pero ya ve usté, se dio vuelta el hombre. ¿De qué hubiera servido? Así será, y se lo garanto. Los gringos van a venir, como se vino el general ese y se llevó todo, hasta la indiada. Los caballos van a servir para dar espectáculo, los carros van a echar humo y la música saldrá de unas cajas. Los galerudos siempre van a estar, y van a querer que vayamos con ellos, a mostrar los mejores toros en el rodeo. Y les vamos a ser útiles hasta que nos tiren como tripa a los perros. Las tierras chatas van a ser más, interminables, y todos van a pelearse. Los que llegaron hablando difícil van a tener crías, y nietos y serán muchos en mi Argentina. Desde acá le puedo asegurar compañero, siempre va a ser igual aunque nos van a decir otras zonceras. Esto está hecho para unos pocos, el resto se seguirá jodiendo. Y así será por toda la eternidá del cielo.